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Revisando as genealogias de um cinema do
corpo: dos anos 1950/60 a estética do fluxo
contemporanea

Erly Vieira Jr.

odemos dizer que, dentro do chamado “cinema de fluxo™, a adogio de um

olhar que tende ao microscopico e que se deixa guiar pelas sutis modulagoes

de detalhes sonoros, cinéticos e luminosos no interior da cena recoloca a
questio do cotidiano sob outra perspectiva narrativa: a que assume o carater sen-
sorial como ponto de partida para a irrupgio de alumbramentos capazes de abrir a
percepgao do espectador para além do anestesiado olhar que ja nao percebe a riqueza
multidimensional de um mundo em constante mobilidade. Daf pensarmos num
tipo de plano em que o corte nio seja dado pelo final da agio, mas sim por elemen-
tos que apontem para a migracio espaco-temporal dos afetos irrompidos junto ao
espectador durante os eventos filmados/presenciados — bastante propicio para um
tipo de narrativa que emule o espaco-tempo cotidiano e sua rede de microeventos
simultineos e muitas vezes nio-hierarquizados entre si, por entre os quais deslizamos
em nossas experiéncias sensoriais do dia a dia.

Ao sobrevalorizar uma sensorialidade dispersiva, multilinear e difusa, em
meio A constante condi¢io de ambiguidade visual e sonora de suas narrativas, esse
cinema convoca uma outra relagio entre o corpo do espectador e os corpos filma-
dos, propondo um didlogo imediato com a alteridade na prépria dimensao do corpo
¢ de sua dimensio sensivel, sem a necessidade de se organizar como estruturas e
precedendo o sentido linguistico. Podemos pensar o conjunto de filmes analisados
como embebido por tal 16gica, uma vez que seu cariter assumidamente sensorial
permite que sensagdes ¢ afetos transbordem por entre corpos (filmados e especta-
toriais) e espagos. Corpos povoados por intensidades (no sentido deleuziano de um
“corpo sem 6rgaos”) que os adentram a partir da pele, ja que estamos falando de um
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cinema que lida com uma relagio fisica entre cAmera e atores. Dai pensarmos numa
“camera-corpo”, em estado de “semi-embriaguez”, a apreender sensorialmente a
intensidade da experiéncia que captura, possibilitando uma mediagao pulsante junto
a0 espectador contemporineo.

Cabe a essa cAmera escoar por entre o transbordamento de afetos entre todos
esses corpos tilmados e o préprio corpo do espectador — e ela o faz passeando por
entre os espacos, sem nunca porém buscar cristalizar ou petrificar as transigdes e nu-
ances de intensidades decorrentes desse encontro entre corpos diversos, construindo
uma relagio bastante fisica com o mundo que retrata. Por explorar minuciosamente
o corpo na tela, a cimera-corpo afeta o préprio espectador, provocando a sensagao
de se estar num constante estado de “embriaguez” em seu percurso pelos espagos e
corpos, dialogando sensorialmente com os transbordamentos de um mundo que é
pura mobilidade e fluidez, um “aqui-e-agora” no qual cineasta, espectador, cimera e
atores estdo imersos e também em movimento.

Repensando o cinema do corpo e a genealogia deleuziana

Quando se fala da inserg¢io dos corpos filmados no espago-tempo cotidiano,
uma série de referéncias do cinema moderno, bastante distintas entre si, sio evocadas
para dialogar com os autores contemporineos elencados neste estudo: Cassavetes,
Pialat, Antonioni, Bresson, Warhol, Akerman, e o ji citado Ozu, cada qual consti-
tuindo uma peculiar concepgio do corpo como desencadeador de suas narrativas
tilmicas. Corpos como territérios de conflitos e trocas de intensidades, em torno
dos quais se organiza todo o plano filmico, seja na primazia do gesto em Cassavetes
e Pialat, no minimalismo e comedimento da encenagio em Ozu, na teatralizacio
excessiva do banal em Warhol ou no esvaziamento de qualquer dimensao psicolégica
nos modelos/nio-atores de Bresson.

Se buscarmos ecos dessas concepgdes corporais dentro do realismo sensério
contemporineo, veremos diversos caminhos possiveis. O modelo bressoniano en-
contra ecos no trato empreendido por Tsai Ming-Liang no corpo de seus atores, em
especial Lee Kang-Sheng (ainda que por vezes também nos remeta a Buster Keaton),
bem como no processo de contemplagio da decadéncia fisica dos personagens, em-
preendido por Pedro Costa (No quarto de Vanda, de 2000, ¢ Juventude em marcha, de
2006) — em especial a figura de Vanda, nos dois filmes, ou a de Ventura no decorrer
do altimo?. Ja a mise-en-scéne do gestual praticada principalmente por Pialat aparece
em alguns momentos da cinematografia de Claire Denis. Dentre os herdeiros da
abordagem minimalista do cotidiano, podemos pensar na cimera-corpo de Kawase,
na observagio (embebida por uma confessa atitude herdada do zen) empreendida
por Hou Hsiao Hsien em diversos filmes e nos ecos dessa investigagio nos intimos
momentos de espera da protagonista de O céu de Suely (2006), de Karim Ainouz.
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Por fim, podemos pensar num diilogo entre os corpos objetificados que Warhol
tilmava (bem como com a tradi¢ao do cinema underground nova-iorquino) tanto na
trilogia de Gus Van Sant quanto na estranha leveza com que Weerasethakul filma
as figuras humanas em cena.

Em todas essas concepcdes, faz-se bastante forte a ideia deleuziana do cor-
po como uma zona de intensidades, um territério de irrupg¢io dos afetos, onde se
inscrevem os signos de uma vida vivida, enlagando passado e presente, permitindo
coexistirem um antes ¢ um depois do corpo. Inclusive, a genealogia tracada por
Deleuze em seu Cinema II: A imagem-tempo, em meados dos anos 1980, ¢ pioneira
numa série de estudos sobre a possibilidade de existir um cinema moderno que
coloque o corpo como uma instincia central no processo de produgio de sentidos’.

Deleuze nio o via como necessariamente um antagonista do cinema cerebral
de Resnais e Kubrick, mas sim como uma outra possibilidade que, em lugar de uma
primazia do racional, propde um mergulho no corpo para atingir o impensado e,
consequentemente, a vida — dai, antes de mais nada, a necessidade de “montar a
cAmera sob um corpo cotidiano” (Deleuze, 1990: 227). Um corpo que contenha
o antes ¢ o depois, 0 cansago ¢ a espera, nele inseridos, segundo o filésofo francés,
pela atitude cotidiana. Nio um corpo cerimonial, ritualizado, de filmes como os
de Carmelo Bene, Maya Deren ou Kenneth Anger, mas o corpo banalizado, coti-
dianizado, tanto nas cerimonias teatralizadas de Warhol e Morrissey (pensemos no
isolamento de gestos e expressoes faciais nos close ups hiperbdlicos de filmes como
Kiss e Sleep, ambos de 1963, por exemplo) quanto na liberdade gestual dos corpos
de Cassavetes e Pialat. Para Deleuze, a grandeza da obra de Cassavetes consistia nao
apenas em desfazer o trindmio “histéria/intriga/agio”, mas também o espago, para
chegar as atitudes, ao tempo impresso nos corpos, a0 pensamento inscrito na vida
—daf ele afirmar que os personagens nio devem vir da intriga, mas ela que deve por
eles ser secretada (Deleuze, 1990: 231).

Se o cineasta norte-americano talvez seja quem melhor traduza, em termos
audiovisuais, a proposta deleuziana de se mergulhar no impensado do corpo, cabe
nos indagar o que, afinal, seria esse mergulho. Pensemos em como seus personagens
conseguem transitar, inconscientemente, dos estados mais suaves as reagdes mais
violentas e intensas. Mais do que buscar subterfigios psicologizantes, o cinema
de Cassavetes concede aos gestos a poténcia que ativa os corpos filmados. Por um
lado, nio nos ¢ dada de antemao a histéria prévia dos personagens, bem como nio
sabemos aquilo que eles pensam ou sentem, ou suas intengdes; por outro, a légica
de improvisagio “disciplinada” (Carney, 2001), permite a esses corpos uma inter-
vengio direta no roteiro filmico. O préprio cineasta declarava em entrevistas que,
em lugar do ator respeitar as marcas pré-determinadas dos refletores, a luz é que
deveria seguir o movimento dos corpos —daf a ideia de uma narrativa que emane dos
personagens: tudo parece surgir dali, mas nio caoticamente. Essa experimentacio
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das intensidades do corpo, captada por uma cimera que permite espago livre para
o ator deslizar pelo quadro filmico em constante modelagem.

Daf os longos planos terem, segundo Adrian Martin, uma fungao de unidade
altamente volitil: para se abrirem a vetores de qualquer diregio, “colidindo entre si e
espalhando-se por diferentes trajetdrias” (Martin, 2008). Exatamente por isso, Martin
considera o realismo de Cassavetes mais expressionista que naturalista, num sentido
de que tudo parece suspenso no tempo quando os afetos eclodem em cena.

Se, na genealogia que se traga a partir de Cassavetes, o gestual ¢ valorizado,
pensemos na Nouvelle Vague (em especial Truffaut e Godard) como um fértil terreno
para esse cinema das atitudes corporais ¢ das posturas, que ird aflorar com toda sua
brutal intensidade na geracio francesa que surge no final da década de 1960, com
A infancia nua (1968), de Maurice Pialat, bem como nos filmes de Garrel, Doillon
e Eustache — nesse tltimo, sob a forma de um “cinema da voz” que, antes de tudo,
assume-se como parte imaterial desses corpos filmados.

E também a partir do jogo de intensidades engendrado ao redor dos gestos
corporais que os filmes de Maurice Pialat, como Aos nossos amores (1983) e Loulou
(1980), organizam suas cenas. Trata-se de um cinema que nio deixa de ser narrativo,
fazendo-o contudo de uma forma muito aberta, “sujeita a descontinuidades consi-
derdveis, atravessada por inefiveis alteridades” (Amiel, 2010: 95). Aqui, da mesma
forma que nos filmes de Cassavetes, a permeabilidade ao acaso, 3 improvisagio dos
atores que faz irromper o real, ¢ um modus operandi central numa légica que rejeita
a0 maximo o uso de psicologismos na composigao dos personagens. Dai decorre a
impressao de que, nos filmes de Pialat, a montagem costuma dar a impressao de tatear
ao redor da narrativa, ao sabor da intensidade com que desprende-se energia em cada
um desses blocos brutos que sio as cenas filmadas. Ao organizarem-se, como afirma
Vincent Amiel em sua ideia de “montagem de correspondéncias”, como um conjunto
de linhas discordantes, ainda que ordenadas sob uma série de ecos que encadeiam os
planos entre si, tais blocos sao precursores da “montagem em vagdes” que 0s criticos
da Cahiers du Cinema deste inicio de século (Bouquet, Lalanne, Joyard) vao identificar
em alguns filmes de cineastas do fluxo (como Zhang-Ke, por exemplo)*.

Um curioso contraponto surge nos filmes da belga Chantal Akerman (em
especial Jeanne Dielman, 23 Quai de Commerce, 1080 Bruxelles, realizado em 1975),
que mostrariam, como novidade, segundo Deleuze, as atitudes corporais como signo
de estados de corpos distintos da personagem feminina. O masculino, para Deleu-
ze, seria, nesses filmes, reduzido a uma dimensio histdrica e social, e colocado no
entorno do feminino que, em seu siléncio, revelaria mais que os constantes relatos
de si empreendidos pelos corpos masculinos até entio hegemonicos no cinema:

Parado ou no espago, o corpo da mulher conquista um estranho nomadismo
que lhe faz atravessar idades, situagoes, lugares (...) Os estados do corpo
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segregam a lenta cerimdnia que religa as atitudes correspondentes e
desenvolvem um gestus feminino que capta a histéria dos homens e a crise do
mundo (Deleuze, 1990: 235).

O filésofo francés, a0 demarcar um possivel territério para esse cinema, va-
loriza uma certa indecidibilidade do corpo, que estaria associada a prépria passagem
da vida, e talvez fosse essa a direta oposi¢ao entre esse “cinema do corpo” moderno
¢ a imagem-ag¢ao. Enquanto esta pressupde toda uma organizagio hodoldgica do
espago, ou seja, uma distribuigio dos fins, obsticulos, meios, subordinagoes, preva-
léncias e repugnancias, subordinados aos esquemas sensério-motores da agio, esse
cinema corporal de Akerman, Cassavetes, Pialat e da Nouvelle Vague valoriza uma
série de tensoes e fluxos de energia corporal marcados pela imprevisibilidade de sua
irrupgao. Tratar-se-ia de um espago pré-hodolégico que, contudo, nio remeteria
a uma indecisio do espirito, mas 2 indecidibilidade do corpo que Deleuze tanto
valoriza nesse cinema:

O obsticulo nio se deixa determinar, como na imagem-agio, em relagao a
objetivos e meios que unificariam o conjunto, mas se dispersa numa “pluralidade
de maneiras de estar presente no mundo”, de pertencer a conjuntos, todos
incompativeis e, no entanto, coexistentes (Deleuze, 1990: 243).

As mutacoes corporais da modernidade segundo Parodi

O pesquisador argentino Ricardo Parodi também compartilha dessa 16gica
deleuziana que recusa a oposigio corpo/pensamento, acreditando que é no corpo
que o pensamento deve mergulhar para atingir o impensado, essa poténcia “capaz
de desestabilizar a organizagio institucional do corporal” (Parodi, 2004: 73). Dai
pensar, a partir dos pressupostos desse “cinema do corpo”, uma cartografia de suas
mutagoes na imagem-tempo, de modo a aprofundar a investigacao sobre esse “cinema
do corpo” (e suas vertentes) proposta por Deleuze. Parodi cré que, ao contririo do
acimulo de “poses” circunscritas a organizagio laboral (o corpo produtivo do capital,
tao caro ao cinema da imagem-acio), o cinema moderno prefere a apresentagio do
corpo em si, com todas as intensidades, cimbios e choques de forca que a partir daf
podem aflorar. Em lugar das poses iméveis das divas hollywoodianas, Parodi pre-
tere o CsO (corpo sem 6rgaos) deleuziano. Nada da perfeigio do CcO (corpo com
6rgaos) apolineo, esse organismo dissecado e docilizado, como nos filmes de Leni
Riefenstahl, em que atletas em poses esculturais (Olympia, de 1938) ou exércitos
em desfile e massas que aplaudem (O triunfo da vontade, de 1935) estio organizados
geométrica e simetricamente dentro dos limites do quadro. Aqui, hd uma nitida
preferéncia por um corpo lacunar, misterioso, nao-controlavel, que passaria suces-
sivamente por quatro mutagdes bastante diversas entre si.
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A primeira delas, como identifica Parodi, ainda ocorre nos dominios da pré-
pria imagem-movimento. Trata-se da construgio do conceito de primeiro plano na
linguagem audiovisual. Ao se configurar como um espago no qual a intensidade
cinematogrifica pode enfim irromper de maneira direta, o close up, por dotar os
rostos filmados de uma legibilidade extrema, traz uma perigosa potencialidade de
desorganizaciao do corporal, muitas vezes tornando o rosto uma espécie de sistema
fechado autbnomo e fortemente expressivo. Ao predominar no enquadramento, ele
parece descolar-se do corpo e perigosamente “existir por si s, fora do movimento e
do sentido” (Aumont, 1998: 69). Talvez por isso ele tenha sido amplamente recha-
¢ado pelo publico em tempos pré-griftithianos — ja que, de certo modo, coube ao
cineasta americano domar a selvageria do close up dentro de uma gramitica classica
de gradagio das intensidades da imagem corporal.

Parodi acredita que, nesse caso, o primeiro plano, ao engendrar tal singu-
laridade do rosto, ¢ capaz de “evocar essa outra poténcia que degrada o todo, as
molduras e os sistemas fechados” (Parodi, 2004: 83). Terfamos entio um rosto
intensivo, aberto, que, para usar os termos deleuzianos, escaparia a organicidade
do CcO: como a experiéncia extrema proporcionada pelo filme O martirio de Joana
D’Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer, em que a afecgdo que brota incessante dos
rostos filmados seria levada a um limite extremo, em que o espago se tornaria uma
espécie de abstracio, menos até que um mero pano de fundo, alheio ao fluxo de
intensidades cenicamente engendradas.

Esse rosto, deleuzianamente concebido como uma tela branca e ocasionais
buracos negros, opde-se radicalmente a cabega do CcO, incapaz de existir autonoma-
mente sem seu respectivo corpo. Essa seria, portanto, a primeira mutagio apontada
por Parodi — e que poderia se estender para além do primeiro plano facial, como
nos planos-detalhes de maos batendo carteiras, num espago visual também tornado
abstrato, no Pickpocket (1959) de Robert Bresson. Aqui, o espaco-tempo se define
pelas relagdes de movimento que decorrem dos encadeamentos dos planos que
registram tais gestos, numa concentra¢io narrativa fortemente calcada nos corpos
captados pela cimera.

Bresson recusava uma série de procedimentos comuns a linguagem cinema-
tografica de seu tempo, em prol de uma certa desdramatizagio: evitava travellings
(no maximo permitia 2 cimera raros movimentos panorimicos), posicionava
preferencialmente a cAmera a altura dos olhos, minimizava o emotivo, recusando
a atuagio, que para ele sé servia ao teatro — dai o extremo cuidado em “ensaiar”
milimetricamente os atores nao-profissionais (por ele denominados “modelos”)
para serem inexpressivos. A inten¢io principal do cineasta, explicitada em vérias
passagens de seu livro Notas sobre o cinematégrafo, era justamente a de retirar os tragos
dos maneirismos teatrais para preencher esses corpos dos desejos que nds, espec-
tadores, projetamos neles.
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Aliis, os rostos dos personagens bressonianos, desprovidos das emogdes te-
atralizadas, emanando de corpos reduzidos ao status de “quase autdbmatos” podem
ser pensados como um degrau seguinte nessa genealogia, bem como, ja numa outra
tradi¢io, fortemente emocional (e nio mais na esfera do controle bressoniano), es-
tariam os rostos dos personagens de Cassavetes — associados a corpos livres, mévelis,
inesperados, sempre em iminente colisao. Neste caso, cabe destacar um ponto em
comum em diversos estudiosos da obra do cineasta norte-americano (inclusive an-
tagonistas declarados entre si, como Ray Carnes e Adrian Martin), além do préprio
Parodi, que afirma ser uma estranha certeza o fato de o relato parecer se configurar
como secregio direta desses rostos, tal qual afirmara Gilles Deleuze.

Uma segunda mutagio seria a do gestus brechtiano, geralmente associada ao
corpo ritualizado (e a cerimonia). Tal categoria também seria central na concepgiao
deleuziana do corpo no cinema moderno, ocupando quase metade do capitulo dedi-
cado ao tema em Cinema II: a imagem-tempo. Segundo Ricardo Parodi, o gestus supoe
um corpo que deixou de ser organico: “Trata-se de um corpo condensado no gestus
e por ele expandido, disperso no tempo, na dura¢io que é a prépria vida” (Parodi,
2004: 90). Exemplo disso estaria no cinema feminista moderno, que pretende tirar
o corpo da mulher da clissica representacio de “pose”, essa estaticidade demarcada
previamente ao sabor do desejo e do olhar masculino. Para o pesquisador argentino,
o corpo feminino “busca sair do tépico mulher para o devir-multiplicidade-mulher”
(Parodi, 2004: 90). E isso estaria, por exemplo, na ruptura com a verticalidade do balé
classico, proposta pela maneira de se filmar horizontalmente as figuras humanas no
cinema experimental de Maya Deren, ou ainda na repetigio distanciada dos banais
microeventos que configuram o opressor cotidiano vivido por Jeanne Dielman,
no filme de Chantal Akerman, repetindo-se durante trés dias até a reacio final da
personagem — ¢ o cansago daquele corpo desdobra-se no nosso, como espectadores,
ap6s acompanharmos trés horas e meia dessas agdes microscopicamente repetidas na
tela. Essa dimensao cerimonial, ainda segundo Parodi, pode também estar vinculada
aos ritos de reconexio com o devir cotidiano presentes nos filmes de Ozu, bem
como nas imagens pulsionais de Nagisa Oshima (pulsio de morte) e Luis Bunuel
(no choque entre a pulsio do desejo ¢ a repressao catdlica).

A terceira mutagio, pouco desenvolvida na discussio proposta por Parodi
(mas, curiosamente, a mais proxima das narrativas cinematogrificas do que deno-
mino realismo sensorio), seria a do corpo gasoso. Ele parte dos filmes de Marguerite
Duras (India song, de 1975; Aurelia steiner, de 1979; e Agatha et les lectures illimitées, de
1981), bem como de As trés coroas do marinheiro (Raoul Ruiz, 1983) e A morte de Ma-
ria Malibran (Werner Schroeter, 1972), para falar de uma tentativa de se atingir um
estado némade do corporal, um corpo em perpétua mutagio, devir continuo, uma
“expansao molecular que subverteria todas as figuragdes” (Parodi, 2004: 94). Parodi
fala de corpos impossiveis, decorrentes de um devir desejante nao-psicanalitico, que
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atingiriam um estado gasoso de CsO, quando nio remetessem mais a nenhuma
tiguragio, mas as categorias abertas do desejo, do esquecimento e da memdoria: um
corpo que seria pura intensidade, embebido numa desorganizacio total, que faria
dele a0 mesmo tempo visivel e invisivel.

Parodi chega a mencionar uma quarta mutagio, de cariter neobarroco, que
talvez pudesse ser associada a um certo cinema maneirista pés-moderno dos anos
1970-80: “dobra sobre dobras, a imagem cinematografica também vai se dobrando
sobre si mesma ao infinito” (Parodi, 2004: 98). Trata-se contudo, de um infinito
que nio remete 3 afecgio ou 2 intensidade, mas sim 3 pura forma, com seu excesso
de ornamentos, elementos e informagao, o que, segundo o pesquisador argentino,
implica um trabalho num limite ao qual nunca se chega a superar ou transgredir,
mas a ampliar em si mesmo: como as mutagoes ¢ os fetichismos corporais nos filmes
de David Cronenberg — corpos que busquem uma nova organicidade, uma nova
solidez que busca substituir a anterior, como em A mosca (1986). Cabe também aqui
a acumulacio andrquica nos corpos de Peter Greenaway (principalmente através
da presenga da palavra, em O livro de cabeceira, de 1996), ou ainda a estranheza que
ronda os corpos orginicos em irremediivel decomposi¢io nas narrativas de David
Lynch (lembremos aqui da orelha decepada, bem como da obsessiva presenca de
escaravelhos e formigas em leludo azul, de 1986). Parodi chega a lancgar a afirmacio
de que, nessa decomposigio de corpos lynchiana (que também estaria presente em
filmes como A estrada perdida, de 1997, e Cidade dos sonhos, de 2001), talvez seja a
corrosio da carne “a Ginica e inefavel presencga do real diante de um mundo tornado
totalmente estranho” (Parodi, 2004: 100).

O gasoso da imagem: por uma mise-en-scéne do corpo cotidiano

Se a categorizagio proposta por Ricardo Parodi tenta mapear uma série de
concepgoes do corpo presentes no cinema moderno, gostaria de deter meu foco
numa dessas categorias, a do “corpo gasoso”, para pensar em certas situagoes ine-
rentes ao cinema de fluxo que, acredito, traduzam melhor esse ideal de um corpo
em incessante expansio molecular (Oliveira, 2013). Falo, por exemplo, de uma certa
valorizag¢io da visualidade hiptica (Marks, 2000) em cineastas como Claire Denis e
Naomi Kawase, ou de uma certa retomada (nio alegdrica, mas sim corpdrea) da ideia
de fantasmagoria nos filmes de Pedro Costa (Juventude em marcha) e Gus Van Sant
(Ultimos dias) ou ainda nos contrapontos entre mobilidade/imobilidade e leveza/peso
com que se constroem os corpos nos filmes de Hou Hsiao Hsien, Naomi Kawase,
Lucrecia Martel, Karim Ainouz e Apichatpong Weerasethakul. Aqui, inclusive, é
quase impossivel nao se remeter a expressao “gasoso da imagem” (Silva, 2010: 100),
utilizada por diversos criticos contemporineos para tentar definir o estado das coisas
presente no “cinema de fluxos”, bem como cabe mencionar a dupla condigao da
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materialidade corpérea do cotidiano, que ¢ a0 mesmo tempo gesto banal e rodeado
por uma espécie de “presenga invisivel”.

Talvez essa concepgao corporal passe por uma inscrigao mais arejada dos mes-
mos na multidimensionalidade cotidiana (a0 mesmo tempo tangivel e intangivel,
solida e gasosa), sob a perspectiva sensorial, dispersiva e multiforme que identifico
nesse conjunto de filmes, esgarcando até mesmo o tecido narrativo a ponto de muitas
vezes aparentemente se confundir ao préprio devir (mdaltiplo) do cotidiano. Vale
ressaltar que muitas vezes esses caminhos tém como ponto de partida certas linhas
investigativas ja hd muito presentes no cinema moderno e que, recontextualizadas e
tomadas em conjunto, possam ajudar a desfolhar esse novo comportamento do olhar
que marca o realismo sensério. Ainda que nio totalmente descoladas das narrativas
audiovisuais das décadas de 1950/60/70, tais estratégias a0 menos abrem outras
possibilidades para se pensar as imagens em movimento produzidas na contempora-
neidade (e, no nosso caso, a prépria elaboragio narrativa dos corpos cotidianizados).

Um filme como O céu de Suely pode, num primeiro momento, remeter a
toda uma filmografia moderna de personagens que vagam de cidade em cidade, sem
destino certo, associados a tramas que se desenvolvem exatamente nas bordas do
cronotopo da estrada, nas interrupgdes de percurso que, em lugar de servirem como
descanso e retomada de f6lego para nova perambulagio, assumem-se como territé-
rios onde se desenvolvem experiéncias transformadoras. Geralmente, os corpos de
tais personagens traduzem um certo cansago, uma ressaca das utopias e projecoes
futuras, uma certa atitude de descrenga que potencializa esse devir de instabilidade
e transitoriedade que os move em seus percursos fronteiricos. Contudo, o que
talvez demarque claramente a diferenga entre o filme de Ainouz de outros autores
modernos (como Angelopoulos, Wenders, Jarmusch, Antonioni e tantos outros)
seja a tradugdo dessa experiéncia corporal vivenciada pelos personagens em algo
partilhavel sensorialmente pelo espectador.

Como traduzir tal sensacio de exilio, que transborda do corpo de Hermila,
a protagonista do filme, sem recorrer somente aos expedientes desconstrutivos de
linguagem ji desgastados por toda uma cinematografia moderna, como o uso de
tempos mortos, alguma montagem lacunar que revele a toda hora a presenga da
camera como instincia discursiva, ou disjungdes entre a banda sonora e a imagem,
que evidenciem a voz autoral do diretor ao narrar a histéria? Talvez a saida seja
justamente fazer essa cimera mergulhar no cotidiano do qual esses corpos estio ao
mesmo tempo inseridos e descolados, fazé-la aderir s epidermes filmadas, sentir
os balangos, pulsagdes e respiragdes para a partir deles também respirar, com seus
préprios pulmdes imaginados.

Uma vez que o préprio Ainouz declara em entrevistas que o que move seus
personagens nio ¢ a falta, mas sim o transbordamento, talvez a melhor forma de
traduzir essa condi¢io seja fazer com que o espectador, num primeiro contato com
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a imagem, também partilhe dessa sensagio de nao caber nos espagos, de excedé-
-los. Dai decorre uma série de cenas que nos fazem observar demoradamente para
o rosto que cheira acetona, ou o gelo que derrete sem pressa na boca, e partilhar
dessa tentativa dos corpos de dissipar o calor que os rodeia e talvez vencer o tempo
imével e intransponivel, até chegar o mais longe possivel — daf o corpo de Hermila
desejar empreender tao longa viagem, como manifestado na pergunta que ela faz ao
chegar no balcio da rodovidria: “Qual a passagem que a senhora tem pra mais longe?”

Fazer o espectador observar a cena por um tempo a mais que o costumeiro,
tempo necessirio para que se possa abstrair o sentido dos movimentos corporais ¢
tentar apreender uma espécie de presenca invisivel que atravessa a imagem. Como
na cena que marca o inicio do trabalho de parto em Shara (2003), de Naomi Ka-
wase, fazé-lo escutar os diversos sons emitidos pelos corpos, sejam falas, balbucios,
gemidos, cantos e outros mais. Vibrando junto ao corpo feminino que se expande
e contrai, cada qual emite o seu préprio som, num tom proprio, ainda que em con-
junto possam compor um acorde dissonante, que todavia soard reconfortante pela
intimidade cotidiana que ele nos faz recordar. E a cimera, também ela um corpo,
a oscilar junto, ajusta o foco em meio a tudo isso, registrando a mie que da a luz,
rodeada pelos entes queridos, cabeca acolhida pelo colo do marido, como se a troca
de calor entre corpos tio familiares saudasse a chegada de um novo integrante ao lar.

Tais narrativas desenrolam-se sem conceder muitas informagdes prévias a
nds espectadores, que efetuamos nossa leitura do que ocorre em cena basicamente
a partir dos gestos corporais captados pela lente da cimera. Um filme que leva essa
condigio ao extremo é Nanayo (2008), que nos coloca dentro de uma espécie de
Torre de Babel do século XXI. Ao acompanharmos a chegada de uma jovem japonesa
a Tailandia (o filme nido deixa claro se ¢ uma viagem turistica ou uma migragao),
somos confrontados o tempo todo com a impossibilidade de comunicagio verbal
entre ela (que, além do japongés, arrisca algumas palavras em inglés) e os tailandeses.
Logo no inicio do filme, supomos que ela estd indo para algum hotel ou pousada,
¢ acompanhamos ela pegar um tixi, adormecer e acordar subitamente numa regiao
meio florestal, meio rural. Da mesma forma que a personagem, sabemos pouco
(ou nada) sobre o lugar em que o carro estacionou, se ele é realmente o destino
inicialmente proposto pela jovem, ou mesmo quais as reais intengdes do motorista
nesse instante. Tal rarefagio de informagdes desperta uma reagio aflita e violenta da
parte da jovem (e por nés compartilhada), que a todo custo tenta fugir do que acre-
dita ser uma emboscada. Apés alguns minutos de fuga no meio da mata (inclusive
cruzando despercebidamente o caminho com um monge que atravessa calmamente
uma pinguela sobre um pequeno cérrego), chegamos a uma espécie de pousada,
onde as pessoas parecem amistosas ¢ dispostas a acalmar o desespero da jovem
desconhecida. Depois de alguns minutos, sem ainda obtermos explica¢oes verbais
precisas, percebemos se tratar de uma pousada, onde vivem varios personagens: uma
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senhora de meia-idade, um garoto, o tal motorista de tixi (todos tailandeses) ¢ um
francés, que aparentemente estd aprendendo técnicas de massagem oriental com a
proprietaria do estabelecimento.

Nio nos serio dadas mais informagdes sobre o episddio anterior, que acaba
por se passar como uma espécie de mal-entendido — e o pouco que serd revelado em
muito se aproxima da estratégia de escassez informacional comum nos filmes de Hou
Hsiao Hsien, como Café Lumiere (2003). Tampouco fica claro se aquela pousada era
o destino inicialmente pretendido para a viajante, embora a partir daf seja nela que a
jovem ird se estabelecer, pelo menos até o final do filme. Os personagens tentam se
comunicar, em quatro linguas: inglés, francés, tailandés e japonés — nenhuma delas
compartilhada por todos, a exce¢ao de algumas raras palavras-chave, quase sempre
compreendidas por causa do gesto corporal que acompanha sua emissio. A impos-
sibilidade de comunicagio verbal também se estende ao espectador que, na falta de
didlogos reveladores, passa a se concentrar na leitura dos gestos dos personagens,
como se comungasse da mesma condigio que esses vivenciam cotidianamente, no
tempo presente.

E assim, aceita-se o convite do corpo do outro para experimentar as atividades
cotidianas partilhadas pelo grupo, como o preparo de alimentos, as massagens, os
rituais religiosos e as brincadeiras com a crianga, graciosamente suspensa no ar e
equilibrada pelas pernas do pai... Entre os personagens, predomina o deixar-se levar,
o confiar no outro, ainda que se desconheca o que acontecerd, mesmo que isso possa
ocasionar possiveis (e desastrosos) mal-entendidos, como o episédio do tixi. E tal
condigao se irradia junto ao espectador, que também nio tem outra alternativa a nao
ser deixar-se levar, até chegarmos a procissao musical da cena final, que aparenta ser
o ritual de aceitagio do menino como futuro monge. Participamos dele sem saber
exatamente o que ocorre: ¢ um convite que nos ¢ feito e ao qual sé nos resta aceitar.
A mtsica e o gingado dos outros corpos regem, de certa forma, as possibilidades
permitidas ao corpo da personagem forasteira, que danga, bate palmas, faz graciosos
gestos com os bragos. A alegria transborda desses corpos, nos movimentos, sorrisos,
palmas, até se dissipar...

Se os filmes de Naomi Kawase estao repletos de corpos carregados de uma
alegria expansiva que podemos afirmar ser nietzschiana, outras sio as poténcias
no corpo em crise do roqueiro Blake (Michael Pitt), protagonista de Ultimos dias
(2005). No filme de Gus Van Sant, a ideia de um corpo também expandido mole-
cularmente, gasoso, nos aproxima da ideia de um desgaste e de um esvaziamento
material. Trata-se de um corpo moroso, que perambula pelas cercanias de uma
mansao no meio da floresta, em total desconexio com o mundo a seu redor.

Obsessivamente enquadrado de costas pela cAmera, enquanto caminha, Blake ora
demonstra-se obstinado (buscando gravetos no quintal ou brincando com uma colher
na cozinha), ora desmotivado (20 nio atender ao telefone que toca insistente, preferindo
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acariciar a espingarda que traz consigo). Mesmo o comportamento durante a visita de
um estranho (no caso, o vendedor de antincios classificados das Piginas Amarelas)
¢ sintomatico dessa apatia ¢ morosidade: em lugar de tentar desfazer o equivoco do
encontro, uma vez que a pessoa procurada nio vive mais naquela casa, Blake deixa o
didlogo tentar remar, incipientemente, ao sabor da expectativa do vendedor Thadeus
Thomas, que acredita estar conversando com o dono da loja de auto-pecas e sequer
percebe quando o jovem musico, sentado na poltrona a sua frente, tira o casaco e revela
estar trajando um vestido preto semi-transparente — Thadeus inclusive o cumprimenta
com toda formalidade e esvaziamento, antes de sair de cena).

Ainda sentado, Blake enterra a cabega entre os joelhos, quase como se formasse
um casulo invisivel ao redor do préprio corpo. Inerte, ignora o vendedor que retorna
para pegar o volume das Piginas Amarelas esquecido no sofa. Esse estado de quase
catatonia irradia-se pela cena seguinte, em que o televisor ligado tenta preencher o
quarto semi-vazio com suas paisagens exteriores — no caso, as imagens devaneantes
do videoclipe do grupo Boyz II Men, On Bended Knee, uma das muisicas mais oni-
presentes no contexto midiatico norte-americano em meados dos anos 1990 (época
em que supostamente se desenrola a trama do filme, livremente inspirada nas lti-
mas 48 horas de vida do roqueiro Kurt Cobain). Nesta cena, remeto-me 3 proposta
de David Morley, em seu artigo “Belongings” (Morley, 2001), de se pensar a casa
como espago fantasmagorico atravessado pelos meios de comunicagio eletrénicos,
a transportarem incessantemente imagens do exterior para o espago intimo, ainda
que aqui tenhamos uma curiosa inversao: o dominio do inseguro/potencialmente
problemitico situa-se justamente onde deverfamos ter seguranga e calmaria (a casa,
totalmente esvaziada de vinculos afetivos), enquanto que a imagem televisiva, ironi-
camente, tenta irradiar o imaginario de conforto e afeto tio comumente associado
ao ideal de “lar, doce lar”.

Enquanto a exuberincia romantica dos vocais R&B ecoa pela sala, a figura
esgotada de Blake e sua espingarda como fiel companheira fornecem um curioso
contraponto, que se torna mais intenso pelas varias cenas seguintes do filme, amplian-
do a imobilidade do personagem ao ponto de nos provocar um quase sufocamento,
com ajuda da partitura musical sutil, porém bastante incomoda (varias inser¢oes
de minimalismo eletroactstico, compostas por Hildegard Westerkamp), que se
confunde ao badalar de sinos em outros momentos da trilha sonora. E como se o
corpo de Blake estivesse numa invisivel areia movediga, que por vezes lhe permite
ter arroubos de energia, para logo em seguida se abater e retornar a imobilidade,
restando-lhe apenas observar apaticamente, de longe, isolado na pequena cabana
anexa ao casario, a partida saltitante de seus companheiros de banda e respectivas
namoradas, que saem num passeio de carro pelas cercanias.

Todavia, o que potencializa o que supomos ser a materializagio do inferno
interior vivido pelo personagem (ja que nio nos sao dados artificios narrativos que
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intentem nos permitir “entrar na mente angustiada” do protagonista), nio ¢ exata-
mente a profusio de paisagens sonoras incomodas, mas sim uma ousada alternincia
entre elas e momentos de som limpido e ordinariamente naturalista. Pouco depois
dessa queda vagarosa de Blake, e exatamente quando seu corpo estd mais lasso, in-
deciso sobre o que fazer com o rifle que traz em maios, eis que ressurge um plano
da tela do televisor, com o som cristalino de On Bended Knee e seus versos de amor
meloso, ingénuo e devoto, a contrastar com o que acabamos de presenciar naquele
aposento. Entretanto, para o espectador que acabou de se submeter 4 densidade
sonora dos longos planos imediatamente anteriores, a cangao suave jamais consegue
soar reconfortante. E como se a presenca invisivel do torpor contaminasse os planos
adjacentes a manifestacio do mesmo, e a suposta leveza desses planos fosse incapaz
de nos retirar tio facilmente assim da situagio de percepgio extraordindria a que
fomos submetidos poucos instantes atris — por mais que este novo plano dure cerca
de um minuto, tempo que, em outras condigdes narrativas, talvez fosse mais que
suficiente para transformar completamente o clima da cena.

E por que Gus Van Sant faz questio de repetir esse tipo de procedimento,
essa contaminagio de atmosferas por todo o filme? Talvez para provocar no espec-
tador a indizivel (porém quase palpavel) sensagio de estafa mental do protagonista,
de modo a fazer-nos sentir, sem direito a maiores oportunidades de escapatéria, o
insuportivel prolongamento das horas finais, antes do ato suicida de Blake, que,
alids, nio presenciamos. Até porque, como ele ji se assume durante o filme como
uma espécie de morto-vivo antes mesmo da morte fisica, ja estamos intensamente
imersos nesse incodmodo desde as primeiras sequéncias. Em lugar dos 1001 sabores
de um banquete sensorial, como nos filmes de Hou Hsiao Hsien ou Naomi Kawase,
o que nos é apresentado ¢ o gosto amargo ou azedo de um alimento repulsivo, que se
prolonga na boca mesmo depois de cuspido, por mais que tomemos longos e fartos
goles de dgua e nio reste residuo algum para ser limpado. Ele persiste, assim como
esse mal-estar se espraia por varios planos e talvez até pelos créditos finais do filme.
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Notas

1. Sob a rubrica do “cinema de fluxo” (Oliveira, 2013), costumam ser agrupadas,
por diversos criticos cinematograficos, obras produzidas a partir do final dos anos
1990, por realizadores tao distintos entre si quanto Hou Hsiao Hsien, Apichatpong
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Weerasethakul, Claire Denis, Gus Van Sant, Lucrecia Martel, Karim Ainouz, Pedro
Costa, Tsai Ming-Liang, Jia Zhang-Ke, Lisandro Alonso, Abel Ferrara e Naomi
Kawase. Em comum, tais filmes possuem uma predile¢io de uma forma de narrar
na qual uma sensorialidade dispersiva é sobrevalorizada como dimensio primordial
para o estabelecimento de uma experiéncia estética junto ao espectador, pautada
por um certo tom de ambiguidade visual e textual bem maior que nas narrativas
audiovisuais hegemonicas.

2. Alids, Bresson é uma forte referéncia em diversos cineastas contemporaneos,
como Bruno Dumont, os irmios Luc e Jean-Pierre Dardenne e Aki Kaurismaki,
(ou, se retornarmos aos anos 1960/70, vemos isso em diversos filmes de Straub/
Huillet ¢ Chantal Akerman, ou em obras recentes de Godard, como Elogio do
amor), e os ja citados Pedro Costa e Tsai Ming-Liang, além de Jia Zhang-Ke, que ja
confessou essa influéncia em diversas entrevistas.

3. Ha toda uma série de importantes livros que vio partir do pensamento deleuziano
(em especial da concepgio do CsO — Corpo sem 6rgios), para repensar as relagdes
entre corpo, sensorialidade e espectador, como The cinematic body (Steven Shaviro,
1993), The skin of the film (2000) e Touch (2002), ambos de Laura Marks, e The tactile
eye (Jennifer Barker, 2009). Todavia, neste trabalho, iremos passar ao largo desses
autores e nos concentrar em trabalhos que discutam especificamente o estatuto dos
corpos filmados num suposto “cinema do corpo”: daf o foco exclusivamente nas
genealogias empreendidas por Deleuze, em seu A imagem-tempo e pelo argentino
Ricardo Parodi, que lhe serve como um importante contraponto.

4. Ja Michelangelo Antonioni, embora nio elencado no rol do cinema corporal
deleuziano, serve como um interessante contraponto a essa légica. Com seus
vazios silenciosos que preenchem volumosas porcoes de aridez em seus planos-
sequéncia, o cineasta italiano muitas vezes buscava registrar um tempo interior dos
personagens em contraste com o deserto emocional do capitalismo industrial dos
anos 1960/70 — daf ele afirmar que o ator, mais que compreender, precisava ser o
personagem, e seus corpos funcionariam como “espagos em movimento”, tal qual
ele confessara a Jack Nicholson por ocasiao da filmagem de O passageiro: profissio
repérter (1975). Essa relagio entre tempo e corpo, proposta por Antonioni, de certa
forma pode ser vista, sob outra chave, em alguns cineastas contemporineos que
trabalham com o plano de duragio bastante estendida, como Tsai Ming-Liang
e Jia ZhangKe, que acrescentam aqui um estilo de diregio de atores fortemente
inspirado na desdramatizagdo proposta pelo uso de “modelos” (nao-atores) no
cinema bressoniano.
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Resumo

Este artigo pretende discutir o estatuto do corpo no chamado “cinema de fluxo”, vertente
transnacional do cinema das duas dltimas décadas, marcada pela emergéncia de um realis-
mo sensoério. Trata-se de um cinema cujas narrativas sio calcadas em ambiéncias ¢ por uma
experiéncia audiovisual conduzida pela sobrevalorizac¢io de uma sensorialidade multilinear
e dispersiva. Nossa abordagem serd centrada em dois aspectos: de um lado, uma revisio das
genealogias tracadas por Deleuze e Ricardo Parodi acerca do corpo no cinema moderno e
contemporineo, de modo a contextualizar historicamente o que seria um cinema do cor-
po; do outro, discutiremos as relagdes entre corpo, sensorialidade e cotidiano em fimes de
Karim Ainouz, Naomi Kawase ¢ Gus Van Sant, de modo a investigarmos melhor a contri-
buigio do cinema de fluxo a essas genealogias.
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Abstract

This article investigates the body concepts in contemporary cinema, specially in the “flow
esthetic” films — a transnational aspect of the cinema of the last two decades, marked by the
emergence of a sensory realism. In the flow esthetics, narratives are modeled an audio-vi-
sual experience driven by overvaluation of a sensory multilinear dispersion. Our approach
will focus on two aspects: on the one hand, a review of genealogies traced by Deleuze and
Ricardo Parodi about the body in modern and contemporary cinema; on the other, the re-
lations between body, sensoriality, and everyday life in the films of Karim Ainouz, Naomi
Kawase e Gus Van Sant, in order to better investigate the contribution of the contemporary
flow esthetics in the discussion about cinema and body.
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